Vecchio

L'hai fatto di nuovo

nonostante gli anni passati

a dirti di no.

L'hai fatto

per non ricordare il giorno dopo

e credere che non è stato vero.

Intanto hai smesso

di scrivere perché pensi

che le parole non bastano

e i fatti parlano da sé.

E intanto non parli

con nessuno

e vai sempre di corsa

come un ladruncolo

e con te usi parole non tue

e fai poco per gli altri.

Intanto l'hai fatto di nuovo

senza parlare,

con quattro frasi secche

come le tue gambe

e ora vuoi solo serrare le labbra

affondare la testa nei libri

e dormire senza sognare.

Vecchie storie per cuori malformati

dalla solitudine e dagli scarichi della città.