Embarazo

Marta se ha quedado embarazada,
dice que ha sido buscado
como un beso después de una pelea.
No se acuerda cómo fue
si hubo amor
o solo cumplimiento,
no sabe decir si fue placentero
sentir todo su peso
o solo un agobio que acabó rápido.
Marta se toca la barriga
todavía sin forma
y dice que será niña
porque las mujeres nacen por voluntad
y los hombres sin quererlo,
que incluso en eso lo tienen más fácil.
Marta juega a inventar nombres
que nadie querrá pronunciar
nombres largos con muchas erres
para que nadie llame a la niña,
que una mujer con un nombre común
se deja maltratar.
Marta se levanta y sale corriendo
para que su niña conozca el viento
el cansancio y las ganas de huir,
que algún día tendrá que cerrar la puerta
y nunca más volver.

Mancano due giorni

Mancano due giorni al massimo
uno due giorni
che vuoi che sia
con te a cavalcioni
come un bimbo che vuole guardare il mondo dall'alto
Mancano due notti appena
a guardare un telefono che non squilla
uno due
silenzio.

Manca poco a farmi tornare la paura di te
mostro a tre teste
di un futuro che prevedi
sempre sbagliato
di cose pensate diversamente
amici che non ti abbracciano
letture a testa bassa
uno due
silenzio.

Verbi nudi
a coprire la mia vergogna
uno due
silenzio.

Previsioni

Mi porti con te.

Una scatola di aspirine per il viaggio.

Un palliativo per la tua solitudine.

Meglio essere previdenti, dicono.

Un lungo addio

Ho capito cosa significa invecchiare.

Sentire il tempo sulle mani

guardare gli altri ballare

tu seduto,

stanco di pensare che il bello

è già passato.

Rubare con gli occhi un soffio di gioventù

respirare un ricordo lontano

ma ancora troppo vivo.

Cambiare vita mille volte

perdere per strada la voglia e gli amici

ammalarsi di rabbia e di sonno.

Guardare indietro con tenerezza

smettere di lottare per

far pace con i tuoi nemici.

Ho capito cosa significa andarsene.

Il tempo prende sempre le decisioni più importanti.