Stufa

I tagli sulle braccia

sono buchi neri

che nessuno sa curarti.

Le sue parole ti hanno lasciato

solchi da riempire

in terre ricoperte di neve.

Pensi a te

ora che non c'è nessuno

a tirarti su le coperte

mentre dormi scomposto.

Accendi la stufa per sentire il calore 

che si è portato via

ma le tue ossa sono canne di bambù 

attraversate dal vento.

Sbuffi e mastichi cioccolata

piangi e ti sbarazzi dei suoi libri

troppo pesanti.

Aspetti qualche giorno 

prima di uscire a fare la spesa:

vuoi farti passare le occhiaie

e camminare senza cadere.

Ti guarderanno senza pietà

e vorranno sentire il tuo profumo

ma tu girerai la faccia 

e continuerai dritto fino a casa

dove nessuno ti attende

e tutto è ancora da finire.